李云愽饿了，从八达河起步的时候就饿了，他饿着肚子走路，饿着肚子往村里走，他希望家里有吃的。
李云愽回列家里，却没有见到老婆，心知老婆可能到李云彩家里帮忙去了，随即来到李云彩家里，正好赶上几个人在吃饭，听到妹妹招呼，叫他吃饭，说：“好的，我确实有一些饿了，奇了，怪了，有人几天不吃饭没有事，我怎么就做不到呢？”
俞琴没有遇到过这样的事情，对这种现象不是很清楚，面对老公发出的疑问，如果不说上几句，总觉得自己白做李云愽老婆，在老公遇到疑惑的时候，不能帮他答疑解惑，帮不上老公的忙，是一个不算称职的老婆。
俞琴说：“人与人之间是不同的，有的人经得起饿，有的人经不起饿，就像菩萨，不是我们去供奉，他们就晓不得吃东西，还有我们的老祖宗，也不吃东西，他们都是经得起饿的人，而我们经不起饿，原因是我们在走动，不停地走动，只要走动就会饿，就会想到吃东西，连这么简单的道理都不晓得，还说自己有文化，认得扁担倒下去是个一字，扁担上面再放一根扁担，是个二字。”
李云愽不理俞琴说什么，他接过李云彩递过来的饭，眉头随即皱起来，深深地皱起来，说：“这是面糊糊呀！这是饭吗？吃这样的东西，你们会得病的，你们就不能为自己的身体考虑一下？就不能把生活安排得好一些？你们做这样的饭吃，我看都看不下去了。”
村里的一个老大妈听了这话，感觉李云愽是在表扬她们，是在赞美她们，表扬她们识大体，顾大局，在村民外出筑路的时刻，晓得勤谨，晓得节约，晓得把生活物资节约下来，送给外出的村民吃，心里大为感动，眼睛里跟着积攒起好多好多的眼泪。
说：“俗话说在家千日好，出门半时难，我们在家里，虽然吃得差一些，但是，再差也比出门在外的人，吃得要好一些，云博你不要用巧妙的方式，来表扬我们，好叫我们像菩萨，成天不吃东西，把东西都给节约下来。”
留守村民为了把粮食送往八达河筑路工地，保证外出的村民能够填饱肚皮，他们吃得很少，吃得很差，身上缺少热能，就只能多烤火，经常是几个人坐在火塘边，一边干活，一边烤火，用这种近乎苛刻的方式，去打发无聊的时光，去打发无聊的时光。
过了三天，李云愽叫起随他回来的几个村民，再一次把筹集到的生活物资，运往八达河工地，不同于以前的是，这一次他们没有用骡马驮运，而是用几头黄牛驮运，面对这些黄牛的主人，李云愽想到付钱，但是黄牛主人不要，坚持不收，李云博也不勉强，只管把黄牛牵过来，好生喂养着。
村民没有收李云愽的钱钱，他们知道现在是什么时候，晓得现在严峻到了怎样的程度，在这样严峻的时候，如果还把钱看得很重很重，就不是李刀磨的村民了。
李刀磨村民。什么时候过度地考虑过自己？李刀磨村民把民族的生死存亡，看得比他们自己的性命还要重，他们向外展示的是一种精神，一种民族的脊梁骨。
黄牛是李刀磨村民赖以生存的交通工具，生存依托，他们把黄牛喂养得好好的，到了来年的春天，村民倚靠黄牛翻耕农田，播下种子，辛勤耕耘过后是希望，是满满的生活希望。
书本网